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Comecemos por propor uma inversão da perspectiva teórico-crítica por que regra geral nos 
aproximamos do problema da cultura light. Isto é: na era da cultura light importa também reflectir sobre o 
que os utentes e os agentes mais privilegiados dessa máquina niveladora de gostos consideram ligth, por 
exclusão do que para eles – os que a criam e/ou emitem arrazoamentos (ruídos) públicos sobre ela – é o 
autêntico produto cultural e artístico, como que devolvendo à sociedade uma imagem em que não se 
reconhecem. O campo de que aqui tratamos é o da chamada literatura oral e marginalizada ou oratura.  
 Nem só os leitores ou ouvintes ditos cultos ou civilizados vêem neste universo literário uma 
degenerescência light, ou nem isso, da grande literatura; também os consumidores das letras e outros 
produtos artísticos, a que a generalidade dos diagnósticos científicos aplica a designação de light, 
consideram, por sua vez, pouco mais do que light esta poesia ou esta literatura, como transpõem essa 
característica para os utilizadores e os criadores de tal arte: de toda a literatura a que chamamos popular 
tradicional.  
 A premissa de que partimos para uma descrição do contraponto civilizacional representado pela 
tradição literária oral é simples: é precisamente no produto ou no resíduo literário popular ou tradicional 
que reside, muitas vezes, mesmo num juízo de gosto pouco dogmático, o bom gosto artístico e muito do 
valor da memória colectiva permanente. Isto mesmo se todos os dias somos confrontados com provas 
óbvias do desprezo a que esta literatura é votada, de que o termo jornalístico, que também ocorre no 
singular, “populares”, aplicado às pessoas (aos cidadãos…) que circulam numa qualquer rua ou assistem 
a um qualquer episódio social, é o lapso freudiano (ou nem isso, por se tratar de um preconceito tão 
assumido) mais curioso e explícito. No discurso dos políticos ou outros pseudo-intelectuais, surge com 
frequência o termo “povo” como entidade relativamente à qual, por mais que isso se dissimule, há um 
posicionamento de sobranceria material e mental. Já quando o político ou o pseudo-intelectual se inclui 
num “nós” – muito raro, releve-se – o termo ou a expressão diferem: “colectividade” ou “cidadãos 
portugueses”, por exemplo. Não tem outro sentido o sintagma “como diz o povo” (ou “como diz o povo 
na sua imensa sabedoria”), introdutório de um provérbio ou dito popular, em vez de “como é costume 
dizer-se”, ou, o que é preferível, sem qualquer preâmbulo justificativo (que, a verificar-se, encerra, 
insistimos, se não um sentimento de superioridade conscientemente assentido, pelo menos uma 
necessidade algo irracional e preconceituosa de demarcação relativamente a uma cultura e a uma 
linguagem que é de todos, ou não precisaríamos de a ela recorrer a cada passo; o que é, convenhamos, 
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uma espécie muito vil de ignorância e inferioridade). O conceito de “povo” está pois gasto, caduco; e 
contudo ainda ninguém o definiu com exactidão. 
 Mas relativizemos, com uma máxima de Plínio, o Velho: “Não há livro tão mau que não se possa 
aprender nele algo de bom”. Portanto: não há talvez produtos culturais light desprovidos de efeitos e 
intencionalidades algo simpáticos mesmo aos julgamentos mais impiedosos: mas da sua vigência absoluta 
em certos meios de comunicação social ou em certos ambientes sociais sempre ávidos de mediatização 
resulta, numa camada considerável da nossa população, ainda, como se sabe, muito pouco instruída, a 
saturação e a suturação dos redutos de diferença individual. Depois de caídos nessa asfixia colectiva, 
nessa “‘simplificagem’ exigida pelos que querem ver tudo à sua medida, às vezes muito pequena”, como 
ironicamente observa Jorge de Sena num texto justamente intitulado “Leitura amena e respectivo gosto” 
(de 1949), poucos são os que conseguem ascender para lá das sujeições a um estreito limite impostas por 
poderes mais ou menos ocultos, cada vez mais livres no manejo dos mecanismos de difusão e valorização 
das preferências do público. O maior pecado da cultura light é o de não querer fragmentar e pluralizar o 
mundo, de, sob poéticas e ideologias sobretudo atinentes ao kitsch, ousar perspectivas que se dizem 
profundas, nivelando planos de observação radicalmente diferentes nos objectivos e nas conclusões. De 
construções de sublimação, lenimentos ou solturas catárticas para os desencantos e dramas desencadeados 
pelo quotidiano, as formas da cultura light geram entretanto no sujeito mais um sentido extremo de 
promiscuidade na sua relação com o outro – de voragem de certas marcas do outro (beleza, poder…) – do 
que de crescimento no e pelo outro. O sujeito sai de si momentaneamente mas não se descentra: entrega-
se, na sua consciência subdesenvolvida, a um movimento de rotação durante o qual filtra para o centro de 
si o imediato, o fácil, o superficial. No limite, resta a solidão, porventura “no fundo de uma depressão sem 
fundo” (Fernando Pessoa), quando o utente incondicional de tal cultura se vê no espelho real e nos 
múltiplos espelhos simbólicos de que está rodeado e conclui que apenas antecipou a sua morte real ou 
simbólica.  
 Se, como argutamente disse Ruy Belo, “quando uma sociedade se corrompe/corrompe-se 
primeiro a linguagem”, parece-nos que talvez a nossa consciência crítica possa beneficiar-se de um 
esclarecimento pelo menos mínimo e de alguma pacificação, se soubermos acercar-nos com algum rigor 
dos problemas colocados pela dicotomia cultura light – literatura oral. Construamos, pois, uma leitura dos 
quadros de agonia, resistência e metamorfose da voz literária. 
Na supermediatizada sociedade portuguesa (europeia e não só) dos nossos dias, fusiona-se o 
tradicional antigo com o tradicional novo, quer dizer, o produto que, de certa forma, já nasce tradicional, 
porque radicado ou directamente descendente de um todo por natureza tradicional, como sucede com os 
enquadramentos publicitários de textos orais folclóricos ou com a sua estilização por parte de músicos e 
cantores bem preparados e com a divulgação de narrativas, poemas líricos tradicionais, cantigas ao 
desafio ou outras tipologias em suportes como a televisão (especialmente nos programas generalistas de 
entretenimento industrial, mas também em programas com desígnios mais específicos de formação 
cultural da população), a rádio (sobretudo nas emissões locais), a Internet, a cassete de vídeo ou de áudio, 
os manuais escolares ou os livros infantis (banda desenhada, ou edições ilustradas em verso ou prosa). O 
intercâmbio entre o património oral artístico-verbal e os meios de comunicação de massa configura uma 
curiosa forma moderna de compatibilização entre o antigo, o integral ou residual da tradição oral, o 
progresso tecnológico acelerado e a voragem cada vez mais intensa da publicidade. Sinalizar, conhecer e 
estudar essa nova biblioteca ou videoteca oral, esses produtos simultaneamente arcaicos e modernos, 
compreendê-los no novo quadro social, histórico, económico, antropológico e cultural, significa 
interpretar melhor os valores simbólicos e psicológicos associados à voz humana, o homem moderno e a 
sociedade da informação. 
Num cotejo genérico com o sistema de práticas literárias consideravelmente activo até aos anos 
70 do século XX – mais integrado e integrador, inclusivo e lento –, diríamos que a disseminação global 
de formas simbólicas promove hoje a produção de padrões de pensamento cultural muito mais 
fragmentados, sujeitos a questionamento e a derivações generativas que não contrariam o processo activo 
que sempre é a tradição. Outrora veiculados através da oralidade momentânea ou de objectos impressos 
de consumo popular como os folhetos ou as folhas volantes, os universos culturais simbólicos, digamos, 
em vez de folclóricos, patrimoniais, para evitarmos a ambiguidade do termo “folclore”1, conhecem, na 
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sociedade ultramediatizada pós-moderna, um tratamento cada vez mais calculado, em obediência a 
objectivos propagandísticos ditados pelas regras do mercado capitalista. Mas nem por isso, mutatis 
mutandis2, o seu papel é menos relevante na nossa aldeia global, pautada pela internacionalização da 
cultura, processo estribado em valências que acabam por garantir a continuidade de traços culturais que, 
de outra forma, não teriam validade, ou teriam menos legitimidade, no mundo pós-moderno. Não é outra 
a função desempenhada pela edificação antes de mais memorística (e nalguns casos, quando apressada, 
fraudulenta) decorrente da acção dos ranchos folclóricos, muito dependentes da indústria do 
entretenimento, que trazem a oralidade literária para uma espécie de palco teatral, numa actuação que, 
tendo perdido o valor ritual festivo que ao mesmo tempo transcendia o sentido grupal e individual, 
interioridade e colectividade, é deslocada para um novo estádio evolutivo, com sentido, em primeiro 
lugar, para aqueles que nela intervêm como actores reais. 
A princípio um instrumento das elites, a televisão tornar-se-ia progressivamente um espaço de 
resgate do folclórico e, com ela, imensa voz narradora dirigida a um grande público, outros meios de 
comunicação social, como a rádio, o cinema, a imprensa falada e escrita, a rede digital, responsáveis, não 
pela morte dos segmentos folclóricos, como muitos vaticinavam (e ainda vaticinam), mas pela sua 
modernização participada, pragmática, e, diríamos, não necessariamente programada (de onde, pensamos, 
o principal mérito dessa redistribuição do património literário oral comum, mesmo que apenas local ou, 
mais propriamente, nas multiplicadas pormenorizações locais, sempre enformadas numa ascendência 
comum). 
Nos objectos publicitários, o segmento literário obedece a uma brevidade poético-musical que 
garante a sua funcionalidade – o texto oral, literário ou não, mas sobretudo o primeiro, sob pena de ruir 
logo ao nascer, é um texto antes de mais persuasivo –, seja nas vozes que ecoam desde o fundo cultural 
comunitário, seja nas vozes criadas originalmente para o registo mediático (visual-sonoro ou impresso), 
de onde podem libertar-se para viver na oralidade. O caso do slogan criado por Fernando Pessoa para a 
coca-cola, nos inícios do século XX – “Primeiro estranha-se, depois entranha-se” –, ou o sugestivo “Há 
mar e mar, há ir e voltar”, de Alexandre O’Neill, hoje clássicas formas breves, ilustram de forma plena 
esta tendência irrepreensível de renovação sucessiva do caudal oral literário que independentiza a 
idiossincrasia de uma comunidade ou de um país. Caudal que, no que concerne à simbiose entre o antigo 
comunal e o novo autoral, muito deve a figuras tutelares como José Afonso, Vitorino, Fausto, Isabel 
Silvestre ou Sérgio Godinho, com congéneres brasileiros de não menor qualidade e importância (ao 
funcionarem como representantes dessa cultura pop que atravessa classes sociais, desfazendo a cisão 
culto-popular), como Chico Buarque, Caetano Veloso e Elba Ramalho. Nas obras férteis e diversificadas 
destes cantautores, o substrato ideológico-cultural mais ou menos invariante da população – o intimismo, 
a religiosidade (mesmo que difusa, intraduzível, imperceptível), a atenção concedida ao belo, nas suas 
diversas formas, concepções humanistas básicas, como a justiça, a honestidade, a luta por valores ético-
morais universais – articula-se com os novos valores de cidadania, de que as metamorfoses operadas entre 
o binómio masculino/feminino constitui talvez o paradigma mais revolucionário. Se essa intercessão se 
faz com especial argúcia pela via dos conteúdos, a parte estrutural e formal não é menos importante no 
palpitante mundo moderno, que não dispensa leis básicas da tradicionalidade literária, como a clareza 
conceptual (sem que com isso o texto surja destituído de ambiguidade, um dos principais mecanismos 
produtores de poeticidade), o ritmo e a rima cantantes, símbolos e imagens radicados na identidade do 
grupo ou dos grupos. 
O património tradicional mediatizado insere-se num fundo cultural sólido que podemos designar 
de supercultura3, no sentido de um nível em que se movem formas dinâmicas – objectos mediáticos, 
publicitários, de conformação estético-literária – que promovem o auto e o hetero-entendimento, os 
sentimentos de pertença e de identidade, numa reconfiguração acelerada do espaço simbólico-cultural. Se 
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refere-se deste modo à importância do cordel brasileiro: “A cultura nordestina/Manda que toda nação/Entenda o que é 
cordel/Recordando a tradição/Isto é para provar/Como foi nosso lugar/O tempo muda a feição”. 
3
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é evidente que a literatura de transmissão oral antiga (embora a evolução sempre se tenha processado) 
tende a desaparecer enquanto fenómeno de comunicação interpessoal e comunicacional intensivo, num 
dado tempo e num dado lugar, não é menos verdade que o alcance sociológico da questão não é tão linear 
como pode parecer. Repetimos que a esta arte com um significado estético muito particular não estão 
vedados os circuitos de massificação tecnológica, informativa e de lazer modernos. Nas novas formas e 
funcionalidades assumidas pela literatura oral, como também pela cultura popular genericamente 
considerada, intervém um refinamento que se apropria da essência da beleza desses objectos literários que 
não esgotaram a sua força estético-comunicativa. Seríamos muito ingénuos e crédulos se pensássemos 
que a literatura oral poderia ou deveria continuar a ser uma reprodução exacta das formas cristalizadas 
nas muitas colectâneas (escritas, sonoros ou audiovisuais) de que dispomos. Mas, curiosamente, o 
discurso nostálgico comum entre os estudiosos do século passado, alguns deles ainda enérgicos em 
produção, passou para não poucos dos mais jovens pesquisadores de cultura literária tradicional, como se 
pode perceber facilmente em publicações do género e em discursos pronunciados em colóquios, 
conferências, encontros. Em 1974, Renato Almeida escrevia um belicoso parágrafo a propósito dos 
cantadores populares brasileiros e da literatura de cordel brasileira, insurgindo-se contra a contaminação 
do folclórico pelo urbano: 
Nós os vemos reproduzidos hoje nos nossos cantadores, cuja arte contudo é das mais ameaçadas 
pelo impacto da civilização material. Vão perdendo sua função e diminuindo o seu interesse. E – 
o que é pior – eles próprios se deixam influenciar pelas cidades, vêm se exibir nas capitais, nos 
rádios e televisões, conspurcam sua pureza e se tornam atores. Estão fazendo da literatura de 
cordel, para a qual ambicionam copyright, instrumento lucrativo. Não é só a civilização que os 
desloca, eles mesmos ambicionam incorporar-se à civilização, transformando a vida andeja e 
boêmia, hoje aqui e amanhã ali, em profissão organizada, talvez com sindicatos e protecções 
trabalhistas… É esse um dos sectores mais ameaçados, inclusive por uma série de mistificadores, 
sem contar com os empresários, que já os levaram até a cantar para propaganda eleitoral. 
(ALMEIDA, 1974, p. 79) 
Vários erros prejudicam este bloco textual, suficiente por si só para inviabilizar a criatividade do 
título da obra – A Inteligência do Folclore – que, de outra forma, resumiria perfeitamente o valor e a 
capacidade de reinvenção constante do que entendo por folclore4. Mesmo acreditando que o autor já terá 
reformulado a sua visão de um fenómeno que se caracteriza mais pela renovação do que pelo 
apagamento, mais pela destreza acutilante do que pelo estatismo, devemos assinalar que uma posição 
assim extremada esquece uma das mais interessantes e visionárias ideias do brasileiro Luiz Beltrão: a 
ideia de que a folkcomunicação não suporta fronteiras estanques entre o popular e o massivo, o urbano e o 
rural, princípio basilar nos seus escritos sobre Comunicação e, em particular, na sua tese de 
doutoramento, intitulada Folkcomunicação – Um Estudo dos Agentes e dos Meios Populares de 
Informação de Fatos e Expressão de Idéias5. As mais recentes produções cordelísticas provam que o 
empreendimento folkcomunicacional associado ao cordel tem sido estimulado pelas novas tecnologias, 
permitindo, por exemplo, a divulgação em CD-ROM da arte dos cantadores violeiros, orgulhosos por via 
dessa fixação do seu conhecimento independente de critérios estritamente académicos6. As principais 
linhas de força desta literatura têm resistido ao impacto intenso das novas formas de evasão lúdica, 
informação e sociabilidade, mantendo a superior altivez da sua força estética, que hoje seduz um público 
muito mais numeroso oriundo da elite intelectual da sociedade (brasileira e não só), e sintonizando-se 
com o lastro das novas ideologias. O sentimento de margem desses cantadores é agora certamente menor, 
desde logo porque, ao serem tutelados por personalidades académicas proeminentes e procurados pela 
imprensa, estão mais conscientes do valor da sua palavra em acção, da sua visibilidade cada vez maior, e, 
portanto, da sua contribuição capital para a consciencialização político-social das camadas mais 
desfavorecidas das várias comunidades7. Renato Almeida esquece, por outro lado, que nunca a cultura 
tradicional teve um purismo absoluto, nem o poderia ter, sob pena de rapidamente se expor a uma 
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5
 Brasília, Universidade de Brasília, 1967. Essa tese foi recentemente publicada na íntegra, depois de, por razões de ordem política, 
ter circulado mutilada, com o título Comunicação e Folclore. 
6
 Não é impunemente que Téo Azevedo afirma: “Sou formado numa escola/O seu nome é natureza/Meu diploma é a viola/Num 
ponteio de grandeza/Do jeito que canta a água/Quebrando na correnteza” (“Faculdade sertaneja”, in 50 Anos de Cultura Popular – 
Cantos Do Brasil Puro, Kuarup Discos KCD 158). 
7
 Na sua já aqui citada história do cordel, precisamente em formato cordelístico, Antônio Américo de Medeiros (s.d., p. 14-15) alude 
a nomes de poetas ainda no activo e a tipografias que lucram com esta produção: “Ainda estão atuando/Juvenal Evangelista/Antônio 
Américo Medeiros/E Octacílio Batista/Pedro Bandeira de Caldas/Cantador e cordelista.//Cícero Pedro de Assis/E Machado 
Nordestino/Manoel Monteiro em Campina/Em Aracaju João Firmino/Luiz Gonzaga de Lima/E Vicente Vitorino.//Tem a casa da 
Criança/Na cidade de Olinda/Também trabalha em cordel/E faz uma obra linda/Comandada por Bacaro/Que a nossa classe 
brinda.//Ainda estão na ativa/A Editora Luzeiro/Faz o cordel em São Paulo/Vende para o mundo inteiro/E no nordeste em Recife/A 
Editora Coqueiro”. 
  
dissecação arqueológica, dependendo, antes, da incorporação de novos materiais que desencadeiam a 
evolução da morfologia de um objecto, de um rito, costume ou expressão oral já existentes; como esquece 
o trânsito evidente de palavras, textos literários, modas, rituais entre o meio rural e o urbano, ou entre a 
criação artística e os modos inventivos artesanais, habitualmente determinados pela funcionalidade. 
Nos estudos dos processos evolutivos e dos mecanismos de transmissão e de recriação da cultura 
folclórica literária, a figura do especialista ou agente difusor desse conhecimento deve merecer uma 
atenção especial, porquanto é nele que conflui, como num painel selectivo, o tratamento de resíduos 
arcaicos com novas substâncias, fonte e fundamento de novos produtos. Mau grado os modernos 
processos tecnológicos tendentes à fixação de uma determinada versão de um produto literário, continua a 
ser verdadeiro o postulado de que, no processo de transvase prefigurado pelos mecanismos 
comunicacionais populares recobertos pelo termo folkcomunicação, nos quais intervêm procedimentos, 
ideias, pensamentos e opiniões, não há versões autenticamente definitivas. O desenvolvimento da 
indústria publicitária determinou o aparecimento de um tipo de agente poderoso – o publicitário –, cuja 
acção ultrapassa o circuito da pequena sociedade rural, palco por excelência, embora não exclusivo, de 
personagens como o cego cantador, que podia acumular várias funções (a de vendedor, poeta-produtor e 
intérprete-poeta), o intérprete (que também reelabora o edifício da oralidade artística, ao recuperar e 
transformar os textos que existem em estado latente) ou o versificador local (numeroso no sul de Portugal, 
mas até agora pouco estudado8), que renova a oratura tradicional com as suas aportações pessoais. 
Ligados a agências ou empresas de publicidade, esses criadores de sonhos valem-se da energia magnética 
da palavra – numa altura em que se diz precipitadamente que a palavra está em crise9 –, em articulação 
com uma elaborada linguagem fílmica, não obstante a singeleza aparente do código que suporta a 
mensagem, num minucioso produto cujo envolvimento sensorial e cognitivo é pensado ao segundo. 
A mudança de forma é essencial na literatura de transmissão oral, que hoje passa de puramente 
vocal e instrumentalizada a oral mediatizada electronicamente, audiovisual, o que implica que a imagem, 
já não a imagem estática (xilográfica ou procedente de processos mais modernos de impressão), mas a 
imagem em movimento, cumpre com especial acuidade o seu papel de mediação da mensagem entre a 
fonte – um conjunto de técnicos de publicidade (de comunicação) bem treinados – e os receptores. O 
recente anúncio televisivo do azeite Gallo, que recupera uma música tradicional10, ou o também recente 
slogan radiofónico atinente a um tarifário da rede telefónica móvel TMN, que assenta em dois versos de 
uma conhecida fórmula de selecção infantil (“Um dó li tá/Cara de amendoá”), evidenciam como, a partir 
de técnicas propagandísticas urdidas com eficiência pragmático-comunicativa, se alcança uma estratégia 
– não programada – de mobilização e democratização da cultura oral popular, que assim pode libertar-se 
com maior legitimidade da conotação de infraliteratura que lhe está associada há demasiado tempo. 
Objectos literários folclóricos pertencentes à memória resistente de certas faixas sociais ou de todo um 
país acabam assim por ser absorvidos e devolvidos à sociedade por uma estrutura que muitos ainda 
julgam ser incompatível com a palavra literária comunal. E nem se trata aqui de comunicação artificial 
suspensa entre a evolução e o conservadorismo, antes de uma purificação que conjuga elementos da 
cultura popular/oral/tradicional, da cultura de massas e da cultura erudita, numa prova notável de ligação 
às manifestações populares que muitos dizem irremediavelmente perdidas. É uma literatura, nas suas 
multiformes manifestações, pronta a emergir do pó que cobre muitas das suas práticas e das suas 
especificações textuais, antes de mais porque é percorrida por uma profunda humanidade. A dedicatória, 
género do cancioneiro infanto-juvenil que preserva uma vitalidade surpreendente junto dos seus 
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 Interventor no circuito social local ou regional com as suas cantigas mordazes, críticas, ferinas, hoje com um alcance 
substancialmente maior do que o corrente há algumas décadas atrás, por intermédio de suportes e canais – radiofónicos, televisivos, 
impressos, virtuais – vistos como opositores implacáveis da vocalidade artística de rua, de feira, do sertão e de outros espaços 
abertos, o autor e intérprete de cordel brasileiro tem ainda, em Portugal, congéneres activos de grande mérito, sobretudo no Alentejo 
e no Algarve (cf. LIMA, 1997, p. 47-85). 
9
 É bem diversa a nossa opinião, cautelosa, como não poderia deixar de ser, mas optimista, porque acreditamos no aproveitamento 
que das novas tecnologias pode ser feito em favor da desejável democratização e revalorização da literatura (nas escolas, quase 
sempre os métodos científicos asfixiam a orgástica erotização das palavras), seja na sua vertente autoral, culta, seja na modalidade 
anónima, colectiva, popular ou “pop”. Mesmo que seja por mero acaso, quando, por exemplo, se adopta o famoso “zapping”, os 
espectadores de televisão que nunca (ou quase nunca) leram um livro ou um poema deparam com frequência com um universo 
(livresco, literário) que, de outra forma, lhes passaria totalmente despercebido. Nem que seja uma vez por ano, no dia internacional 
da poesia, quando os telejornais e programas de índole cultural falam do tema e colocam no ar declamações célebres, como sucedeu 
em 2002, com a interpretação do poema “Poeta castrado, não”, pelo próprio José Carlos Ary dos Santos. Convivem hoje duas 
formas de literacia – a do impresso e a do audiovisual –, mais complementares do que opositoras, ambas propícias à alteridade e a 
uma nova literacia, compósita, impressa, sonora, visual, digital, analógica (sobre este assunto, cf. FURTADO (2000)). 
10
 Obedecendo ao princípio da simplificação, o anúncio inclui agora apenas, em fundo suave, a parte instrumental, sem que se perca 
a identidade da peça oral tradicional subjacente, uma vez que todos os portugueses reconhecem a canção integral que lhe 
corresponde: “Ó rama, ó que linda rama,/ó rama da oliveira,/o meu par é o mais lindo/que anda ali na roda inteira.//Que anda ali na 
roda inteira,/ali, em qualquer lugar,/ó rama, ó que linda rama,/ó rama do olival”. 
  
intérpretes-autores – crianças e adolescentes em idade escolar, do 2.º Ciclo do Ensino Básico até ao final 
do Secundário –, não é apenas um memorial do cancioneiro popular português, de cuja matriz extrai 
muitas das suas peças. Ela reverbera indefinidamente os ecos de cada texto virtual cancioneiril, 
multiplicando-os em concretizações escritas que se inscrevem na milenária tradição dos cancioneiros 
manuscritos. Os recursos, as temáticas e os valores que permitiram o progresso, no passado, de géneros e 
subgéneros literários, orais ou escritos, mantêm-se fundamentalmente os mesmos: a complexa relação 
homem/mulher, os enigmas do amor e da morte, o humor, a ironia, o riso, a linguagem firme, consistente 
e poética, para apelar aos sentidos e, numa osmose lapidar, combinar emoção com intelectualização, 
razão com emoção. Recordemos, por exemplo, que os valores que regem ou regiam os heróis dos folhetos 
de cordel clássicos são, no fundamental, os mesmos que engrenam as oposições – bem/mal, 
riqueza/pobreza – operadas nos mais modernos filmes de aventuras de Hollywood. Isto porque tais 
núcleos ético-simbólicos não existem senão radicados na própria essencialidade do ser humano enquanto 
estrutura em (des)construção permanente, na busca metafísica e filosófica da compreensão de si mesmo e 
da relação com a natureza e com os outros11. 
São paradigmáticas as estilizações e execuções de romances tradicionais, de cantigas líricas ou 
narrativas (como a “Pastorinha”, uma das mais puras do ponto de vista estético12), da responsabilidade de 
cantautores célebres como José Afonso, Vitorino ou Fausto, ou de grupos conceituados, profissionais ou 
amadores, como a Brigada Victor Jara, a Ronda dos Quatro Caminhos ou os Madredeus (por exemplo: 
“Quando uma guitarra trina/Nas mãos de um bom tocador/A própria guitarra ensina/A cantar seja quem 
for/Eu quero que o meu caixão/Tenha uma forma bizarra/A forma de um coração/A forma de uma 
guitarra/Guitarra, guitarra querida/Eu venho chorar contigo/Sinto mais suave a vida/Quando tu choras 
comigo”13). Essas interpretações modernas, para lá da importância do estilo linguístico, dependem muito 
de tudo o que torna a voz humana no mais prodigioso dos instrumentos, mormente o tom e o timbre, o 
sentido do ritmo e os impulsos sensoriais, em comunicação directa com a movimentação corporal, num 
intercâmbio que acciona o binómio poesia/corpo, indissociável dessa relação artística, como têm notado 
Paul Zumthor (1983) e Ruth Finnegan (1992) nos seus categorizados trabalhos sobre poesia oral. Através 
da voz, o intérprete comunica ao seu corpo e, por contágio rítmico-magnético, ao dos ouvintes um valor 
expressivo que maximiza a poetização, a emocionalização e a percepção da mensagem. A oralidade 
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 Em Portugal, predomina ainda a postura negativista face à ruína da literatura de transmissão oral, embora algumas vozes, 
erguendo-se estrategicamente no meio académico português, tenham conseguido nos últimos anos inverter consideravelmente essa 
visão deformada de um fenómeno que está longe de constituir uma massa inalterável e passiva: cf. TOPA (2000), SARAIVA (2002) 
e NOGUEIRA (2002). 
12
 Texto subordinado à temática amorosa, uma das mais abundantes, como se sabe, no romanceiro e no cancioneiro narrativo 
tradicional, no que aquela envolve de riscos, anseios e realização humanas. Os poemas narrativo-dramáticos que configuram esses 
espaços genológicos, no contexto da teoria e da metodologia das várias disciplinas científicas ligadas ao estudo da cultura popular, 
são geralmente as espécies textuais que mais carácter e conteúdo jornalístico comportam, divulgados por agentes – cantadores 
populares profissionais, como os cegos, ou executantes mais ou menos ocasionais do próprio grupo – e meios – a oralidade ou a 
dualidade oral escrito, na modalidade do folheto e da folha volante – que promovem o conservadorismo mas também a mudança 
social. “Um pai tinha uma filha que andava co gado no monte; ela já era grandinha, o pai queria trazê-la para casa, e ela não queria. 
Depois, o irmão, que chegara do Brasil, perguntou-le pela irmã, e o pai disse-le que ela não queria vir, e o irmão disse que a traria. E 
então se passou o seguinte: 
– Deus te salve, Rosa, clara tão formosa! 
Linda pastorinha, que fazes aqui? 
– Por esta montanha a guardar meu gado; 
Já nasci, senhor, para este fado. 
– Por estas montanhas também corre perigo; 
Queira a pastorinha, quer ir comigo? 
– Palavras mal dadas dum homem honrado; 
Como hei-d’ir consigo e deixá-lo meu gado? 
– Você é ingrata, tão impertinente; 
Não falo consigo como a outra gente. 
– S’eu sou ingrata, passe muito bem; 
Qu’eu sou ingrata… assim me convém. 
– S’assim le convém, com bem se vá embora, 
Vá guardar o gado pela serra fora. 
– Pola serra fora isso vou fazendo; 
Qu’o amor é tanto, já me vou rendendo. 
– Vamos pera a sombra qu’aqui faz calor, 
E lá experimentaremos o nosso amor. 
– Pastorinhos do monte, guardai o meu gado! 
Foge a pastorinha co seu namorado! 
– É tão namorado, não me digo nada! 
Qu’a aposta que eu fiz levo-a ganhada. 
E levou-a para casa. (S. Tomé de Covelas, 1960, p. 385-386). 
13
 “Guitarra”. In: Ainda (1995). 
  
mediatizada mecanicamente, portanto diferida, adiada, prolongada, repetida no tempo e no espaço, 
interioriza a memória colectiva e ao mesmo tempo expressa-a, distende-a e espacializa-a. É por isso que a 
voz, mais habitualmente do que a escrita, assume na poesia – e a grande poesia da nossa época é 
(continua a ser) cantada – um discurso erótico explícito, a que modernamente se junta a força da imagem 
estilizada. 
A reiteração que caracteriza essas vozes mediatizadas despersonaliza-as, mas essa propriedade 
não lhes retira a sua vocação comunitária, o que significa que uma oralidade mediatizada que se alimente 
do folclore oral pertence, assim, por direito, à cultura de massas. A música dos Adiafa representa um 
vértice culminante do novo paradigma das literaturas orais e tradicionais, paradigma investido de uma 
radicalidade em que os críticos mais puristas não vêem certamente senão a adulteração das nossas raízes 
musicais e literárias. Mas a verdade é que, neste cante alentejano que se quer pertinente para o século 
XXI, coexistem continuidades e diferenças ou rupturas, em relação a um modelo de comunicação literária 
oral em ágil metamorfose. Sob a arrumação da categoria a que incorrectamente se convencionou designar 
de “música tradicional” – em vez da denominação mais precisa de “música tradicionalizante” (ou 
“popularizante”), já que o que se pretende definir é a criação de quem edifica com marca autoral, 
individualmente ou em grupo, adoptando, com maior ou menor sinceridade ou simulação, a perspectiva 
popular-tradicional, ou o que se entende subjectivamente como tal, tanto nas formas substantivas como 
nos conteúdos mentais, intelectuais, psicológicos, sentimentais e emotivos –, este grupo conduziu as letras 
e as sonoridades musicais tradicionais (vocais e instrumentais) do Baixo-Alentejo para uma afirmação 
imparável em contextos que, nos alvores de um novo milénio, figuram sucedâneos sofisticados dos cada 
vez mais desusados rituais de celebração no final dos trabalhos agrícolas. Se a pista de dança é o ambiente 
que suscita mais perplexidade, nem por isso parece menos notável a desenvoltura com que sobretudo um 
tema como As Meninas da Ribeira do Sado conquistou as rádios, as televisões, a Internet e a indústria 
discográfica (com a chancela nada despicienda da Sony Music), atravessando classes sociais e faixas 
etárias com uma permeabilidade que apenas encontra paralelo naquela que é a “moda” nacional, ou a 
mais famigerada: o malhão (com que, de resto, muitas crianças convivem desde muito cedo, no ensino 
pré-escolar). A própria cultura digital não ficou indiferente a uma melodia que pôde, a partir de 
tecnologia disponibilizada num servidor português de Internet, logo após a edição no mundo cibernético 
da peça integral, alojar-se num qualquer telemóvel, objecto de uso pessoal que actualiza modernamente a 
teoria dos estados latentes de Ramón Menéndez Pidal. A razão do sucesso daquele tema, que começa por 
“Estala a bomba”, prende-se, antes de tudo, com a sua capacidade para instaurar uma mobilização lúdico-
estética e antropológica (é intrínseca ao texto a dicotomia feminino/masculino). Esses mesmos vectores 
explicam, num tecido geográfico-social já mais regional e local, e aqui notadamente sem intuitos 
revivalistas, o uso de especificidades verbo-artísticas, como a cantiga ao desafio na viatura do padeiro ou 
de outros vendedores que percorrem as zonas ditas mais rurais do nosso país. 
 Um ecrã menos nobre do que a televisão, o cinema ou a folha de papel (para fixação, por 
exemplo, das dedicatórias ou, no Jornal de Notícias, das quadras de São João) é formado pelas paredes 
das retretes, que foram ou são, no mosaico constituído pela imprensa do povo (t-shirts, pratos, faianças, 
azulejos, placas toponímicas, etc.), um espaço privilegiado de difusão de mensagens marginais e 
marginalizadas. Imprensa reveladora da descontracção conceituosa popular portuguesa – séria e bem-
humorada, anímica e fisiológica – ou do “jeitinho brasileiro de comunicar”, para aproveitarmos as 
palavras do estudioso da cultura popular brasileira Sebastião Breguez, autor de uma recolha de quadras 
grafíticas em Governador Valadares, que designa de “frases da privada”14, entre as quais consta uma 
variante do famoso grafito português “Neste lugar solitário/Onde a vaidade se acaba,/Todo o cobarde faz 
força,/Todo o forte se caga”. Presidida pelo mesmo critério estilístico e estrutural – uma primeira parte 
supostamente gnómica, solene, e um segundo momento abrupto e escatológico –, a versão brasileira é 
menos disfemística do que a lusa, mas não menos propiciadora da obscenidade, do sorriso ou do riso, a 
mais divulgada e a mais eficaz terapêutica dos marginalizados: “Neste lugar solitário/Toda verdade se 
acha,/Todo covarde faz força/E todo valente se agacha”. Esse mesmo princípio construtivo calculista, 
insidioso, se observa numa outra quadra em que actua igualmente o primeiro verso formulístico (a tese de 
coincidência textual, que não é rara na poesia oral, não parece aqui plausível, dada a especificidade 
linguística e imagética do referido verso), embraiante da estética do obsceno que opera na segundo 
dístico: “Neste lugar solitário/Sinto uma tristeza profunda,/Quando a bosta cai na água/E a água bate na 
bunda”.  
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 Material gentilmente disponibilizado através de correio electrónico pelo próprio Sebastião Breguez, numa atestação inequívoca de 
que a Internet constitui um sustentáculo notável desta literatura breve, fragmentária, volante, apta a hospedar-se em novos ambientes 
(o ecrã, a disquete, a folha de papel), a fazer-se mover com maior rapidez e a tornar-se mais universal do que quando dependia de 
processos artesanais de inscrição e difusão (a carvão, giz, lápis ou caneta, em paredes de tijolo, cimento, azulejo, madeira). 
  
Poderíamos aduzir outros exemplos a este catálogo de fontes e modos pós-modernos, mais ou 
menos massificados, de prática literária oral/popular/tradicional, mas as conclusões a extrair centrar-se-
iam nas mesmas premissas: o conhecimento, a obragem e a estetização do mundo que só uma arte 
singular realiza, por via não de formas a-sociais ou etéreas de arte elitista, mas da aparente singeleza ou 
puerilidade das construções inscritas nas tradições verbais portuguesas. Pense-se, a este respeito, no nada 
ingénuo refrão dos “Kussondulola”, em diálogo intertextual com o esquema matricial de uma fórmula de 
selecção que todos conhecemos: 
Pim pam pum 
Cada bala mata um 
Lá em cima no Huambo 
Está um copo de veneno 
Quem bebeu morreu 
O eterno enigma do folclore literário – ou do património verbal artístico comunal (portanto 
também o de maior público) – reside justamente na sua notável independência, na era da contaminação 
das tradições (que logo à partida coloca problemas intrincados, quando se trata de distinguir o antigo do 
novo e passageiro, o integral do fragmentário) e, simultaneamente, da sua preservação na transformação, 
sob o postulado da identidade na diversidade, do local no global. Se pensarmos no muito de fundamental 
que ainda há por descobrir sobre este mundo imenso, mais perto estaremos da sua impressionante 
relevância (mas não necessariamente perto dos seus núcleos vitais). 
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